第1章 重生绑定系统的奇遇(1/4)
键盘的敲击声像是从很远的地方传来，又像是直接钉进她的太阳穴。林清歌的手指在回车键上悬了三秒，最终还是没力气按下。屏幕上，“第三稿”三个字在光标下闪烁，像极了她手机里那张缴费单的倒计时——6小时42分。她记得医生说，再拖下去，手术成功率每小时降三个点。
出租屋的空调坏了三天，汗顺着鬓角滑进衣领，黏腻得像某种预兆。她想站起来，膝盖一软，整个人砸在键盘上。最后看到的画面，是缴费单截图在眼前碎成无数像素点，像被风吹散的灰烬。
心跳监测仪发出尖锐的长鸣。
——
蝉鸣。
不是电子音，是真真切切的、夏天的蝉鸣，从窗外炸开，一声接一声，吵得人脑仁疼。
林清歌猛地睁开眼，后颈冷汗涔涔。头顶是老式家属楼的斑驳天花板，墙皮剥落处画着歪歪扭扭的五线谱——她十二岁那年用铅笔画的。
她坐起身，床垫发出吱呀声。窗外是六月的黄昏，阳光斜照在对面楼的防盗网上，反射出刺眼的光斑。墙上挂历写着：2013年6月10日。
高考结束第三天。
她冲到穿衣镜前，镜子里是一张十八岁的脸。冷白皮，茶棕色眼睛，眼下有淡淡的青影，还没被后来七百多个通宵熬成永久性黑眼圈。右耳上，一枚银质音符耳钉静静挂着——母亲在她生日那天亲手戴上的，说“音符会替你说出心里的话”。
她伸手摸了摸耳钉，冰凉的金属触到耳骨的瞬间，指尖微微一颤。
——这玩意儿，本该在她死后，随骨灰一起火化。
——
医院走廊的消毒水味钻进鼻腔。她站在307病房门口，手心出汗。
推开门，病床上躺着母亲。瘦，但还没到后来插满管子的地步。呼吸微弱，监护仪滴答作响，像在倒数。
她轻手轻脚走过去，握住母亲的手。枯瘦，冰凉，静脉凸起像老树根。
母亲忽然动了动嘴唇，哼起一段旋律。
《星海幻想曲》的副歌。
林清歌浑身一震。这是她人生第一首学会的曲子，母亲在她六岁那年一个雨夜教的。后来母亲被送进实验室，这段旋律成了她每晚入睡的安眠曲。
她翻出包里的旧手机，颤抖着输入“林素秋 2013 病历”。
搜索结果跳出来时，她差点把手机摔了。
“肾衰竭晚期，需尽快手术，费用预估十五万。”
页面右上角显示：距离缴费截止，还剩23小时47分钟。
她蹲在墙角，抱头，指甲抠进发根。十五万。她现在银行卡余额是832块。父亲早年失踪，亲戚避之不及，谁会借她钱？
她又不是什么天选之子，能一夜爆红，写歌赚钱。
等等。
写歌？
她猛地抬头，视线扫过病房角落那台落灰的笔记本电脑——母亲以前用来教学生作曲的。
可她现在连基础乐理都忘得差不多了。大学学的是中文，后来靠写网文糊口，音乐只是爱好。
“叮——”
脑子里突然响起一声机械音，像老式收音机调频时的杂音。
“文艺复兴系统激活。”
她愣住。
“宿主：林清歌。”
“检测到强烈创作执念与生命献祭行为，绑定成功。”
她下意识摸了摸右耳的音符耳钉，金属微凉。
“本系统旨在推动地球文娱复兴，宿