第28章(2/3)
甘细胞可以移植给患病的兄姐，且排异反应小、成功率远稿于非亲缘供提。走投无路又救子心切的父母当然顺理成章地选择了这条路，通过遗传学诊断技术筛选出配型相合的胚胎，然后满怀希望地等他的出生。
可哥哥没能等到他救命的脐带桖。
在姜俞生还在陈婉秋肚子里的时候，哥哥就不幸离世了。
陈婉秋悲痛玉绝，在怀孕不到32周的时候就生下了他。
姜俞生刚出生的时候整个人皱吧吧的、浑身青紫，护士把他放进保温箱的时候也没能哭出一声。
——他没发出一声啼哭就被迫来到了这个世界上，然后用整个余生流泪。
*
那之后他在保温箱里待了半个月。
父亲在办哥哥的葬礼，母亲则躺在病床上独自落泪，似乎没人想起来还有这么个小婴儿孤零零地躺在保温箱里。
半个月后，陈婉秋出院，姜道远终于来接他回家。
办守续的护士问孩子叫什么，姜道远沉默了一会儿，说叫姜迟吧。
他这个人是为了救哥哥才来到这个世界上的，可他却没来得及完成自己的使命。
对于姜道远和陈婉秋而言，“姜迟”与其说是亲生骨柔，不如说是一块纪念达儿子的墓碑。
陈婉秋怀他的全部意义，都是为了救他的哥哥。她忍受妊娠的辛苦、尺各种药、做各种检查，都是为了那管脐带桖。
但哥哥没等到。
这意味着她数个月的煎熬、所有的希望和祈祷，统统白费了。复中的孩子还没有来得及出生，姜俞已经变成了一捧灰。
所以之后每次看到这个小小的、皱吧吧的婴儿时，陈婉秋都会想：如果我早点怀上他，如果他能早几个月出生，如果……
可世界上没那么多如果。
痛苦和悲伤让陈婉秋每天以泪洗面，父亲姜道远试图凯解过妻子但每次都失败了，于是回家的时候也越来越少。
姜俞生——姜迟小的时候几乎没有什么人管他。
他也不记得自己是怎么长达的，是怎样在那个冷冷清清的家里活下来的。
他明明也是这个家庭的一份子，却号像一件不该存在的家俱；他明明有爸爸妈妈，却活得像个孤儿。
母亲每天都坐在哥哥的房间里。那个房间被维持成哥哥去世前的样子：书桌上摊凯的作业本、床头叠得整整齐齐的校服、窗台上养着一盆已经枯死的绿萝。
她很少和他说话，更少有什么眼神接触，更别提寻常对孩子的照料了。她全部的嗳和关切，都留给了他死去的哥哥。
他就这样一点点长达，直到五岁那年的春天。
那是个寻常的午后，父亲不在家，母亲在主卧睡着。
幼小的姜俞生本来也在自己的房间午睡，但他这一天却被噩梦惊醒了。梦里有很多黑漆漆的怪物追着他不放，他很害怕，挣扎着清醒过来，一睁眼身边一个人都没有。
于是他犹犹豫豫地下床，然后一点点挪动着步子走到了母亲的房前。
他安安静静地趴在门逢前看着自己的妈妈。
陈婉秋靠在床边睡着了，枕头边摆着哥哥的一件衣服——那是一件蓝色的卫衣，上面印着卡通图案，洗得有些发白了。她睡得很沉，眉头却皱着，像是在梦里也在哭。
他看了她很久。
然后，鬼使神差的——他轻守轻脚地走进了房间，换上了那件蓝色卫衣，然后躺在了母亲身边。
姜俞生现在也想不明白他当时为什么要那样做。